Poeti transilvani

Sub umbrela ,vorbitului in limbi®, care ar permite sa ex-
primi ceva ce nu poti exprima prin cuvinte, Vasile Igna (Periscop)
ne oferd un soi de suprarealism soft, fird vehemente si mesaj au-
tomat, virind cand spre variatiuni pe muchia nonsensului, cand
spre jocul rimelor, care isi impun initiativa frazarii. Rezultatul
se masoard intr-o poezie cu tentd experimentald, elevata poate
ca spunere, dar fara relief sensibil, aflati departe de concretetea
imagistica a unor versuri din volumele anterioare.

Un prim ciclu, Analitica, compus din 15 secvente si avind
un motto din René Char (,,]’aime trop les mots pour les gaspiller®),
pluteste intr-o ceatd semantica practic de nepatruns. Cateva ver-
suri ar putea fi citate, semanand a elogiu adus celor ce scriu
poezie (,Cand moare un poet se face intuneric/ dar silabele lu-
mineaza inima unui astru vecin,/ ca niste aschii din rindeaua lui
Tosif“). Alte citeva se referd, intr-un limbaj ermetizat, la apara-
tul optic invocat in titlul volumului, care permite un alt tip de
vedere: ,Curind, in orbitele ochilor sii se va coase/ lentila peris-
copului ce ar putea si descompuni/ umbra mocirloasi a rime-
lor.“ Rimele insd, ca in niste versuri pentru copii (nursery rhyme),
apar in finalul poemului: , Pisica/ adoarme si toarce/ se-mburdi
pe-o parte/ lasi visul s-o poarte/ vorbeste in limbi/ cu sora ei
moarte.”

Din al doilea ciclu (Arhitectonica), in speranta ci mai pu-
tem lumina sensurile volumului ca intreg, sa semnaldm poemul
in care doi meri stau de vorba pe Dealul Feleacului: ,Poate cid
dacid as fi mai aproape,/ m-as convinge/ ci si-n tara lor ninge/
cd limba lor chiar exista si ci/ ar fi de folos/ si cobor vreo trei
pasi mai jos/ spre a le intelege verbul si rimele/ cele de pe urma
ori primele/ si fosnetul lor ce acoperd inimele.” Relatia intre
poezie si vorbitul in limbi, in sensul ci poezia este altceva, il
aduce in discutie, intr-una din putinele portiuni luminoase ale
culegerii, pe Bunul Will: ,Vorbeste, oare-n limbi acela care/
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orbecdind printre cuvintele precare/ inchipuie Mirande ori
Helene/ si-ncurci graiuri frince si elene/ precum Tiresias cosita
Herei/ cu sdnul plin de miere al Himerei?* (Rapsodie).

Un poem (Desen) care incepe cu un vers memorabil (,Aici
tristetea-i toamna si toamna iarna“) il aduce in prim-plan pe
Odysseas Elytis, al carui ultim volum Maria Nefeli, dupd cum a
sustinut critica, a produs o schimbare in arta poetici a poetului
niscut in Creta: ,,Doar Odysseas cel Nou zugraveste icoana/
Mariei Nefeli, adunitoare de nori,/ iubitoare si visitoare ca o
premonitie: ,fiece vreme cu-a ei Inchizitie./ Si se multumeste cu
o linie tremurati/ in care Zeul nu ascunde — nu arati/ dar se
fereste sd spuni/ de ce alege poteca ingusti si furisul/ merge
de-a-ndiratelea ori de-a curmezisul.” Elytis, autorul lui Axion
Esti (Vrednic esti), al cdrui nume e un pseudonim compus din ini-
tiale, este elogiat, pentru darurile limbajului, si in poemul
Genealogie: ,Priceputule in toate graiurile,/ Piccolomini i Gritti
al limbii/ fartate al hotilor esti/ amant neostenit esti/ ce lasi grea
o ostire de fantasme./ Tu, ce nu mai vorbesti in limbi,/ ce limbi
vorbesti/ cu ce cuvint pecetluiesti/ ale nevredniciei usi si fe-
resti?”

Dincolo de cultura poeticd, mereu de admirat, de Vasile
Igna, cel din volumele trecute, ne aduce aminte insi mai ales
propensiunea pentru fantastic. O receptim, in forme ale straniu-
lui, in poemul Metopolis. Un alt tip de fantastic, cel funebru, in
care incep sd , mijeascd obraze de iele”, ne intimpina in poemul
vizionar, intitulat precum culegerea, Periscop. L-am retinut si
dintr-o recitare publici a autorului: ,, intr-o margine, poate chiar
subpdmaint/ se aude scartiind roata Morii de Vant/ cu paletele
jilave/ invartitd de o iapa cu coastele schilave/ dar neimblanzita
si murgd./ Poate cd in cosul ei a inceput si curgd/ o fiind de
tarand si molii/ incuscritd cu voievozii si sobolii/ ce ingdni cu
voce tiriginatd/ o fird de cuvinte diatd./ Dar de aici, din Vale,
nu se aude nimic.”
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*

Cu un instinct poetic sigur, Ioan Moldovan (Multe ar mai
fi de spus) si-a intuit bine domeniul predilect de inspiratie si de
rostire, aprofundandu-l, addugind in timp nuante si accente,
filtrandu-1 prin relatiile, in fireascd permutare, cu sine si cu
lumea, dar rimanand consecvent explorarii si deopotriva con-
semndrii Mainimicului, acel triit cotidian expus fragmentarii,
gratuitatii, incertitudinii ori insignifiantei. Notarea starilor de
iritare, de plictis si lehamite, de inactivitate sau de declin exis-
tential a capatat, ea insisi, la Ioan Moldovan, un aspect de ru-
tind, de corvoadai blajini (,In rest, eu si stiloul — cerneala bine
gospodaritd si hubloul/ prin care mai vezi una-alta/ Bunioari
singuritatea/ binecuvantata®), cici banalul, putem constata cu
totii, se dovedeste practic inepuizabil, obligdindu-ne intr-un fel
sd ajungem la concluzia cd, in aceastd privinta, multe ar mai fi
de spus.

Ne-am situa in afara peisajului consacrat minimalist al
acestei poezii si a stilului pe care il propune, antiretoric, pe de o
parte, ironic si autoironic, pe de alta, dacd ne-am stradui sa ga-
sim, cu orice pret, schimbari spectaculoase de atitudine si de
ton. Dimpotriva, placerea lecturii, in cazul lui Ioan Moldovan,
autor a numeroase volume de poeme, vine din recunoasterea te-
melor, uneori altfel interpretate, dar, in esent4, aceleasi, dintr-o
familiaritate anamnestica, din compararea eului de azi cu versi-
uni trecute, din descoperirea de mici amanunte si rearanja-
mente contextuale. Il recunoastem, de pild4, pe de-a-ntregul pe
Ioan Moldovan cind, in chiar primul poem al volumului, ne
spune, cu aerul de mare revelatie, ci ,viata proprie/ e obosi-
toare/ Precum marea”“, constatarea aceasta impunﬁndu-se in
urma unui banal mers la cumpdraturi prin oras, ridicat la pro-
portii de eveniment (,,A fost un exod in lume®), care se termina
in locul-emblema al domesticitatii (, Apoi am ajuns tot in buca-
tirie”).

Tratamentul timpului care se comprima, astfel cd incepu-
tul zilei coincide cu sfarsitul ei, ii prilejuieste poetului metafore
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sugestive legate de propria insignifiantd: ,Nici n-a-nceput
aceastd zi/ nici n-a trecut ziua de azi/ Ce cade-acum e/ poate fi/
zipadad peste brazi// Tot mai pierit, mai oarecare/ mi pierd in
sinea ei/ ca apa-n minele de sare/ Etcetera e-heil” Stirile de me-
lancolie, de singuritate, de izolare nu pot lipsi din repertoriul
poetic al culegerii, asa cum n-au lipsit nici din volume prece-
dente. Antidotul inseamni a face haz de necaz: ,Nimeni nu mi
suni, alo!/ Nimeni nu mi cunoaste in burg/ Trece vineri.
Misto!/ Stelele-s planse ca apele in amurg.”

Cearta cu lucrurile, care scapi de sub control, e un motiv
poetic de traditie, iar Ioan Moldovan fireste ci nu-l pierde din
vedere: ,Lucrurile nu mai asculti nicicit de mine/ s-au silbaiti-
cit/ asa cd mi culc §i nu pot dormi/ ascult ploaia, daci e ploaie/
ascult amintirea ploii, daci e amintire.“ Numeroase versuri, sen-
sibile, de tinut minte, portretizeaza bitrinetea: JIntr-o dimi-
neatd m-am trezit bitrin si fird nicio autoritate/ Magnolia a
inflorit cirnos in praf si lumina/ Mierle de-acum un secol si mai
bine fluierd sub norii noi®; ,Jazz pe c.d. supa de cartofi pe foc
femeie dormind/ inceput de iarni copii crescuti si plecati batra-
nete®; ,Stiu ci nu mai e mult si stiu cd habar n-am cit mai e/
Sunt stiutorul de mainimic/ Sunt un biiat de treaba deja bitran.”

As observa faptul ci cea mai buni poezie de senectute
din lirica romaneasci se scrie acum, sub ochii nostri, iar Ioan
Moldovan este unul dintre poetii care dau temei memorabili-
tate.

Vasile Igna, Periscop,
Editura Cartea Roméneasci, Bucuresti, 2019.

Ioan Moldovan, Multe ar mai fi de spus,
Editura Cartea Roméneasca, Bucuresti, 2019.
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Conturul unui cronicar literar

Linia de contur este al patrulea volum de cronici literare
publicat de Daniel Cristea-Enache (n. 1974), dupd culegerile
de acelasi fel apirute in 2001 (Concert de deschidere), in 2005
(Bucuresti Far West) si in 2009 (Timpuri noi). Volumul, de peste
700 de pagini, ar acoperi, asadar, un deceniu din activitatea
acestui foarte harnic §i prompt cronicar literar, activitate desfa-
suratd in reviste si publicatii diferite (,Observator cultural®,
,Ideiin Dialog“, ,Cultura®, ,Romania literard“). Ceea ce este di-
ferit fatd de cartile anterioare constd in faptul cd aceasta de fata,
in care ,cronicile au fost selectate dupa criteriul inteligibilitatii
lor pentru un cititor obisnuit, este dedicati doar prozei (romane,
nuvele, povestiri) si literaturii ,subiective” (memorialistica, jur-
nale, epistolare, cirti de dialoguri, dar si volume de documente
din arhivele CNSAS). Alte doui culegeri, privind poezia si cri-
tica, ar urma si vind in completarea acesteia, care, cuprinzand
aproape o sutd de nume de autori, se deschide cu Ecaterina
Balicioiu-Lovinescu (Scrisori cdtre Monica, I, din 2012) si se in-
cheie cu tanidrul Flaviu George Predescu, aflat cu Perechea
dragoste, perechea moarte, din 2018, la al doilea roman al sdu.

Nicolae Manolescu, care vede in Daniel Cristea-Enache
»cronicarul literar al generatiei 2000%, lauda consecventa criticu-
lui (,Niciunul dintre colegii lui de generatie n-a dat dovadi de
atita consecventd, desi destui au inceput, ca si el, prin a scrie
critica de intimpinare, renuntand insa relativ repede, atrasi de
felurite miraje®). La consecventd, as adduga incd o trasaturd, nu
mai putin caracteristica pentru conturul de cronicar literar al lui
Daniel Cristea-Enache, si anume, formidabila disponibilitate a
criticului care acoperd, prin articolele sale, cu aparitie de metro-
nom, carti extrem de diferite, din registrele cele mai variate, ve-
nind de pretutindeni, din tard, din diaspora (semnate de
Norman Manea, D. Tepeneag, Virgil Duda, Virgil Nemoianu,
Dorin Tudoran, I.T. Morar), din Basarabia (scrise de Ion Drut,
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Vladimir Besleaga, Dumitru Crudu, Liliana Corobca), de la au-
tori consacrati (din generatia '40, precum Petru Dumitriu, din
generatiile ‘60 si'80) la autori de dupa 1989, dintre care numerosi
debutanti.

Ca un maratonist al pietei editoriale, Daniel Cristea-Enache
se aratd un alergitor neobosit, parcurgind kilometri de pagini.

Daniel Cristea-Enache, Linia de contur,
Editura Spandugino, Bucuresti, 2019.



O panorama a poeziei

Rigoarea pe care o demonstreazi Rizvan Voncu in a-si ex-
plica demersul si obiectivele pe care le tinteste in volumul sau de
comentarii dedicat poetilor roméni de azi, materia cartii si felul
in care e construitd, atentia primordiald acordata periodizarii si
contextualizirii autorilor de care se ocupd, toate la un loc vor-
besc despre un critic de factura istorico-literard, pe care l-am
opune, cel putin din nevoia de contrast, unuia de factura pur
eseistica. Simplificand, prima categorie ar presupune o privire
de sus, panoramici asupra lucrurilor, a doua ar veni mai de-
grabi din apropierea acestora, din tinerea lor sub ochi.

In cuvintele autorului, un ,impdatimit cititor” al cartilor de
versuri, volumul recent publicat, conceput, de altminteri, ca o
,panorami®, fard a avea insa pretentii de exhaustivitate, ,nu-si
propune s fie o istorie literara, ci mai curand o plimbare critica
destul de relaxata prin peisajul divers, fascinant prin varietate,
al poeziei care, printr-un aspect sau altul, raimane actuala®. Sa
mai spunem ci este vorba de editia a II-a a volumului aparut in
2015 (Poeti romdni de azi, I), ,0 editie amplificati, de dimensiuni
aproape duble fatd de prima“. Am scris, la vremea respectiva,
despre aceastd editie (articolul este inclus in Cronicile de la
Snagov, 2017), insistind asupra formatiei istorico-literare a criti-
cului, care isi gindeste tabloul poetic pe care il compune in
wacuratetea filologicd, in sinteze si in etape, in succesiuni si deve-
niri, in grupuri si miscari literare, in stabiliri cat mai exacte ale
textului si contextului®. Mai ficeam observatia ca ,multe dintre
comentariile si luarile de pozitie ale lui Razvan Voncu isi gasesc
impulsul, justificarea, argumentele, aderentele si inaderentele
in interesul manifest pentru editii, pentru editare si reeditare,
pentru inedit si postum, pentru etape si varste de creatie din bi-
ografia unor poeti®.
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In ,cuvantul introductiv* la editia de fati, consemnand
aceastd particularitate a abordarilor sale, stimulate masiv de ac-
tivitatea editoriali (,multe dintre lecturile mele, daci nu cumva
chiar majoritatea, profita de aparitia in ultimii ani a unui numar
insemnat de antologii si editii de autor”), Razvan Voncu preci-
zeazd simodul in care ,oferta“ abundenti i-a directionat comen-
tariul critic: , Aceasta face ca si interpretarea mea sa priveasca,
in multe cazuri, nu doar placheta recent apiruti, ci intreaga
operi a poetului sau, in tot cazul, o selectie larg reprezentativa
a acesteia. Tocmai clasicizarea care decurge dintr-o editie de au-
tor sau dintr-o antologie larg cuprinzitoare ma si ne obligd la o
situare istorici a autorului.”

Astfel, printre comentariile noi care sporesc volumul de
pagini ale textului prezent figureazi si cele prilejuite de publica-
rea, in 2016, a primei editii complete, ,bine realizata din punct de
vedere filologic®, a poeziei lui Stefan Aug. Doinas (Opere, 2 vol.,
editia Alexandru Ruja). Lectura celor doud volume, ,prima re-
unire postumi, de mari dimensiuni, a poeziei lui Doinas®,
schimbi, noteazi criticul, ,anumite concluzii“ ale lecturilor
partiale, provocindu-i acestuia ,chiar o revelatie®, cici, ,de-
parte de a fi clasicizanti®, opera doinasiand, cu o cronologie bul-
versatd de politic si de cenzurd, se infitiseazd ca ,un splendid
spectacol barochist”.

O ,noutate” in panorama actuald o constituie si prezenta
lui Adrian Popescu (Ardeleanul mediteranean), antologia de au-
tor a acestuia (Poezii) fiind publicati in 2018. Comentariul lui
Rizvan Voncu combind fericit rigoarea cu cildura: ,Poetul
echinoxist se simte acasd in constelatia mediteraneenilor, inaugu-
ratd de Alecsandri, in care aduce, ca trisaturi proprii, dimensi-
unea culturii si respiratia sacrului. Fiorul mistic, identificabil pe
spatii largi in poezia lui Adrian Popescu, nu este triit in ceturile
Hiperboreei, ci in lumina clard, puternica si mangaietoare a
Sudului.”
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In cazul poeziei lui Aurel Pantea, editia integrali Opera
poeticd (din 2016) ,poate inaugura®, dupd cum scrie criticul,
,0 noud etapa de receptare... una care si insemne, de fapt, clasi-
cizarea acestui optzecist atipic”, care ,nu este deloc un modern,
ci un postmodern”. Ajunsi aici, Rizvan Voncu ma cam pierde din
jocul demonstratiei, fiindca, asa cum scriam si la editia intai a
Poetilor romdni de azi, ,am mari rezerve in ce priveste existenta
unui postmodernism roménesc unitar (si nu numai roménesc),
admitind, in unele imprejurari si in unele creatii, doar manifes-
tarea unor trdsituri sau a unor tendinte postmoderne“. Nu
mi-am schimbat, intre timp, parerea.

Aparitia unei antologii, a unei editii, fie critice, fie de au-
tor, inseamnd, la Razvan Voncu, un prilej de recitire, dar si unul
de reevaluare, de revizuire sau de repozitionare a poetului res-
pectiv in tabloul generatiei ori chiar in cel istorico-literar. Poate
insemna si o recuperare postumd, o scoatere dintr-un nemeritat
con de umbri care intervine, adeseori, dupd moartea autorului.
Profilul lui Cezar Baltag (Un poet al cdutdrii de sine), plecat dintre
noi in 1997, la numai 58 de ani, e precedat de o constatare, vail,
tulburator de dureroasi: ,S-a observat mai demult usurinta cu
care literatura romana isi uitd scriitorii, odatd ce acestia trec
Styxul.“ Antologia O sutd si una de poezii (din 2018) ,readuce, ma-
car in atentia cititorilor profesionisti si a iubitorilor de poezie®,
pe unul dintre cei mai importanti poeti ai generatiei saizeci.

Cateva sustineri ale autorului Poetilor romdni de azi capata
si accente militante, ceea ce ne aratd ca istoricul literar de
calitate, constient de menirea lui, nu se poate marginila a fi doar
un arhivar pasiv al trecutului. Rizvan Voncu pledeazi astfel
pentru ,necesitatea editirii autorilor contemporani in editii
critice sau de autor” ori pentru ,initiativele de recuperare a
operei scriitorilor interzisi sau ocultati in timpul perioadei
comuniste“. O asemenea recuperare, viazuti si ca o ,reparatie
moralid®, il repune in atentia publicului pe poetul si cirturarul

15



Dan Cristea

bldjan Radu Brates, fost detinut la Canal si autor al volumului
postum Trdite si scrise-n furtund (2013).

Cronici la ultimele carti de versuri (aparute in 2017 si in
2018), apartinind unor autori de prima marime, imbogatesc
sumarul acestei editii amplificate a Poetilor romdni de azi. Ana
Blandiana (Poezia de chihlimbar) figureaza cu Variatiuni pe o temd
datd, comentariul recent al criticului aliturdndu-se unor arti-
cole din cirti precedente. La fel, Gabriel Chifu (,minutios car-
tograf al nelinistii“) cu Elegia timpului, Horia Badescu, la al carui
profil amanuntit, de cincisprezece pagini, i se adaugi cronica
scrisd la Decameronice sau Eugen Suciu (Optzecism, dar pentru mai
tdrziu), comentat cu Frica (2017), dar si cu lecturi ale volumelor
anterioare. Este inclus, de asemenea, Ion Mircea cu Materia care
ne desparte (2018), ,volum de inalt nivel, aflat in vadit contrast cu
directia spontaneistd si minimalistd in care merge plutonul poetic
romanesc recent”.

Unsprezece poeti, multi dintre ei cu aparitii recente, din
2016, 2017, 2018, sunt cuprinsi in cea de-a doua sectiune cronolo-
gica a panoramei, intitulati Poezia afirmatd in perioada democra-
ticd, prima sectiune fiind Poezia afirmatd in perioada comunistd
(1948 —1989). Printre poetii despre care scrie Razvan Voncu, afir-
mati dupd 1989, se numdiri: Ioan Es. Pop, Radu Sergiu Ruba,
Horia Garbea, Cristian Popescu, Marian Draghici, Daniel Banu-
lescu, Teo Chiriac, Hanna Bota, Emilian Pal, Andrei Novac,
Silviu Popa. Perioada de dupa 1989 este consideratd de Razvan
Voncu nu ca ,un moment literar de sine statator, ci doar o pre-
lungire a unor tendinte amorsate in deceniul anterior®.

Ridzvan Voncu scrie cu simpatie, cu intelegere, uneori
chiar cu afectiune despre majoritatea poetilor pe care i comen-
teaza in utila sa panoramai. Parerea sa a fost si riméne aceea ci:
,Poezia este partea cea mai solid4 si, in acelasi timp, mai origi-
nald a literaturii noastre.“ Dar, cum constata, cu indreptatita
amadriciune, criticul si istoricul literar, ,genul cel mai afectat de
transformarile de dupi 1989 ale societitii romanesti a fost,
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evident, ,poezia“. Poezia, astizi, se giseste, asadar, intr-o pozi-
tie paradoxali. Continua si fie la un inalt nivel estetic prin unele
opere, precum o ,regind” a literaturii, devenind, in schimb, o
,cenusdreasd“ in ce priveste difuzarea, receptarea, relevanta pu-
blici a celor care o scriu.

Ultimul capitol al cartii lui Rizvan Voncu este consacrat
nscrierilor confesive® ale poetilor (memorii, jurnale, corespon-
denti), ,in ideea de a completa®, precizeazi autorul, ,analizele
operelor in sine cu analize ale universului de creatie al unor po-
eti contemporani®. Se gisesc in acest capitol pagini pertinente,
unele delicioase, despre comportamentul uman, a ciror desco-
perire o las insa pe seama cititorilor.

Rizvan Voncu, Poeti romdni de azi (I), editia a II-a, revizutai si
adaugita, Editura Scoala Ardeleana, Cluj-Napoca, 2019.



lluminarile poeziei

Integrala poemelor Anei Blandiana incepe cu volumul
Persoana intdia plural, din 1964, aparut dupi cinci ani de inter-
dictie de a publica, si se incheie cu placheta despre ,nedesparti-
rea prin moarte” (Variatiuni pe o temd datd, 2018), considerata de
autoare drept ,cea mai metafizica“ dintre cartile sale.

Integrala, asadar, marcheazd multi, multi ani de poezie —
peste jumitate de secol — si chiar dacd Ana Blandiana a afirmat
intotdeauna ca timpul creatiei sale poetice iese din timpul vietii
obisnuite (,Numai ceea ce nu exista in planul vietii se realizeaza
in planul artei®), orice mare operd, dupd cum stim, este un
»semn al istoriei”, un ecou al circumstantelor si evenimentelor
pe care le-a traversat si, deopotrivi, o ,opozitie la aceasta istorie®,
afirmindu-si, in acest mod, originalitatea.

Semne ale istoriei, fird a vorbi de istoria literard, care im-
pune unele modele, precum si unele teme generationiste, mai
mult sau mai putin comune stralucitei pleiade de poeti debu-
tand in anii '60, se pot depista chiar sila o primi privire: astfel,
cele trei interdictii de publicare aplicate poetei, apoi faimoasele
poeme din 1984, din revista ,, Amfiteatru® (Cruciada copiilor, Eu cred,
Delimitdri, Totul), urmate de interdictia de a publica din 1985,
mai multe poezii din asa-zisa perioadad de tranzitie, de dupa
1989, dintre care as semnala Piata Buzesti, poate cel mai ,mime-
tic tablou din realitate al autoarei, si acesta contindnd totusi o
amprentd de inger in final. Ana Blandiana citeste insa istoria in
felul sau propriu, paradoxal, si acest lucru ni-l spune in poemul
Secolul nostru (Refluxul semnelor, 2004): ,,Secolul nostru este seco-
lul trecut/ Noi suntem propria noastri istorie;/ Ce stranie sen-
zatie a destinului incheiat/ Pe cind continuim si fim!/ Materie
primi a schimbdrilor/ Care se vor pune pe seama mileniului
nou,/ Victime ale unor inundatii./ Cutremure si revolutii/ Care
nu ne mai sunt destinate,/ Suntem pusi in fata faptului impli-
nit/ Cum e pusi siménta in pimant/ Stiindu-se totul: ce planta
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va creste,/ Ce fructe va da,/ Dar nu si cidnd se va hotiri si
moardi.”

Cele trei volume de versuri ale Anei Blandiana aparute in
anii ‘60 (Persoana intdia plural, 1964, din care sunt retinute in an-
tologie doar sapte poeme, Cilcdiul vulnerabil, 1966, A treia taind,
1969) aduc, in climatul poetic al momentului, tocmai curitat de
negura proletcultismului, un aer proaspat, sonorititi noi, ges-
turi de superbie si intoleranta pe masura varstei, un apel la gra-
vitate si reflectie ce va deveni, cu timpul, definitoriu pentru
timbrul poetei, multi oralitate, cici autoarea dramaticului dis-
curs din Torquato Tasso cultivi, alituri de exprimarea alegorica,
adresarea directd, declarativa, sustinind numeroasele profesi-
uni de credintd. Unele teme abordate sunt recurente in lirica
scrisd de poetii generatiei ‘60 (tema copilariei de dupa razboi,
descoperirea trupului tinir, tema ciutarii si a optiunii, tema cu-
vintelor care ne-ar media, in sens sartreean, accesul la realitatea
sensibild). Intr-un poem, de pild4, poeta deplange ,darul tragic*
de a preface totul in cuvinte, asa cum regele Midas transforma
in aur orice obiect atins.

Tema cuplului antinomic puritate/maculare, poate cam
prea abstract-programatic tratata la inceputuri, va suferi multe
metamorfoze pe parcursul operei, ajungind sa defineasca insasi
arta poeticd a Anei Blandiana, pentru care scrisul poeziei in-
seamnd o continud indepartare de sinele empiric, confesiv, un
soi de ,moarte a autorului®, redus, in cartea care il reprezinta,
doar la vocea sa, pe cit se poate de impersonala. Acest lucru il
vom citi insa de-abia in 1981, intr-un poem (Incd un pas) din
volumul Ochiul de greier: ,Nu ma laud,/ Stiu si mor cum putini
oameni stiu/ M3 invelesc intdi in ticere,/ Apoi in pustiu/ Si por-
nesc astfel incet, un pas,/ Inci un pas, si incd un pas,/ Pani nu
se mai vede din mine/ Decat un glas/ Asezat somptuos/ In al cir-
tii sicriu.” Deocamdati, suntem in anii ‘60, i in Elegie de dimi-
neatd, poeta, imagindndu-se in rolul zdpezii care a ,albit” peste
noapte orasul, se adreseaza reprobator locuitorilor insensibili
care acoperd neaua imaculati cu cenusa din sobe, sugestiv
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numiti metaforic ,praful focului mort“. Talcul moral al poemu-
lui este evident, dar ceea ce trebuie retinut, dincolo de incirca-
tura etica frecventd a versurilor, e faptul ca Ana Blandiana va
recurge adeseori la asemenea personificiri de basm, creind o
lume fabuloasa, de ipoteze si conjecturi, in care zdpada vor-
beste, copacii vdd sau poeta se gindeste cum ar fi daci ar fi o
lumanare care sd se consume treptat, de la un capat spre altul
(Totul simplu, p. 82).

Din volumele anilor '60 si mai remarcdm abordarea te-
mei satului (,Fiecare venim dintr-un sat/ Unii direct, altii tre-
cind prin parinti“), care va cunoaste dezvoltiri pe cit de
profunde, pe atit de originale in plachetele care vor urma (Un
cuib de barzd, Satul intreg, Satul in care md-ntorc, Un sat), ponderea
olfactivului in cdmpul senzatiilor ori apelul, incipient pentru
moment, la codul vegetal, decisiv insd in imaginarul Anei Blan-
diana, cici plantele ofera cel mai bun exemplu al neprihanirii,
dar si al mortii si renasterii ciclice.

Volumele anilor 7o (Octombrie, noiembrie, decembrie, 1972,
Somnul din somn, 1977, 1a care ar putea fi adiugat, ca un pandant,
volumul Ochi de greier, din 1981) contureazi poezia de maturi-
tate, densd, grava, inviluitoare, a Anei Blandiana, cu teme pre-
cum moartea (,Lumind luminind spre moarte®), somnul
(,E-atita fericire/ C-aproape ci ti-e somn®) avind radicini
adanci in marea traditie lirici romaneascd (Eminescu, Blaga,
Arghezi), cu vise si reverii care traverseazi contrariile, cu o ex-
perientd a uimirii naturiste echilibrand, ca niciodata, conflictul
moral, cu versuri limpezi, sententioase, stind alituri de altele,
cu o cadentd inconfundabili.

Perspectiva antinomicd sau oximoronica capatd noi cono-
tatii. Astfel, antinomia induntru/in afard (,Nu pot vedea si-n
afard/ Si-nliduntru in acelasi timp*“), sinonimi adesea cu opozi-
tia corporal/spiritual, ne atrage atentia si asupra faptului ci
imaginatia poetei se naste nu din prezenta obiectului, a ceea ce
se vede, ci din absenta lui care impulsioneazi creatia (Fdcind
lumind in mine). In memorabilul poem Dealuri, dezviluind si o
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preferinti a formei, incompatibilele concepte viati/moarte
coabiteazi in viziunea juxtapusi a ,dulcilor sfere-mpidurite”
avandu-si o jumatate ascunsd in pamant, iar cealalti jumaitate
ascunsd in vazduh.

Se preferd acum, spre deosebire de ,intelesurile clare®,
clamate in poeme din trecut, ,clipa incerti“ care ,nu e nici
moarte, nici gaind“, pendularea intre vis si viatd, ,amiaza-mbra-
tisatd de frigul diminetii si al serii“ sau plutirea in blanda lumina
crepuscularé a toamnei, care, arghezian (si ne amintim ,sufle-
tul bucuros de moarte” din Niciodatd toamna), ne invati cu fas-
cinatia ei cum se moare: , Ce poate fi fericirea,/ Dacd nu aceasti
plutire/ Printre fructe si frunze,/ In raza de miere prifoasi, fos-
nind/ Pe locul vrdjit unde viata sfarseste/ Dar nu incepe moar-
tea/ S-intre ele e numai/ Un limpede jind“ (Aceastd plutire).

Capacitatea Anei Blandiana de a defini si redefini lucru-
rile si abstractiunile in formulari aforistice e remarcabila.
O lume paraleld, ireald, isi face aparitia cu aceasta ocazie, cici
singuritatea, de pild4, e un oras fericit ,in valea dintre suferintd
si moarte“, mirosul — 0 cetate de aer®, o ,ctitorie a vintului®, un
sat — ,,mai mult miros decit imagine sau sunet®, cintul greierilor —
asemeni unui ,palat isteric” plutind in vazduh. Poezia trupului,
care ocupd un loc bine determinat in aceste volume ale maturi-
tatii poetice, descrie, ea insisi, o pendulare intre vitalitatea ex-
cesivi si beatitudinea metafizici. Intalnim astfel Ltrupul amar®,
abandonat de suflet, in care bolboroseste singele si preaplinul
organic, stimulat de lumina unui ,soare nerusinat“. Contrapar-
tea sa fericitd e trupul blagian din Imn, ,numai miros, numai
auz, numai privire®, golit de ginduri si dorinti, conectat insi la
ritmurile cosmice. La fel, iradiind miracolul de a fi, trupul din
Planetd fierbinte (,vrdjit de sine insusi®) sau cel aflat in mijlocul
reveriilor somnolente din Sd stai in fdn sau din Cdnd voi fi-mbi-
tranit.

Experienta uimirii, a fascinatiei inexplicabile in termeni
rationali rimine in urma odati cu placheta Stea de pradi (1985),
ultimul volum publicat de poetd pana la schimbdrile din 1989.
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O exasperare de-abia mascata razbate din aceste poeme austere,
majoritatea in vers liber, cu un discurs in care se interpeleazi
uneori cititorul, solicitindu-i-se reactia (,,E chiar atit de greu si
ghiciti?“). Prima piesd din culegere traseaza, dintru inceput, at-
mosfera predominanti, evocind un arhanghel cu aripile mur-
dare de funingine. Arhanghelul isi daduse foc, dar uitase ci, de
altd esenta fiind, n-ar fi putut sd arda. Un alt poem (Tdrziu) im-
prumuta toate semnele epocii, infitisaind o lume degradata, in
care o stea de prada pandeste pe un cer ,acid“, in vreme ce apu-
sul de soare e ,ranced", iar rasaritul ,trucat®. Singura solutie de
salvare e fuga din realitate: ,O fugd in somn, in ticere,/ In cirti,
in alcool,/ Ce conteazi este si fie/ Cat mai completd.” Finalul
versurilor recurge la o comparatie enormai care le sporeste me-
sajul si cu o noti ironici: ,Si totul stiut de milenii,/ Frumoasele
milenii de altidatd/ Cind fugeam in paduri.../ Acum, numai in
propriile noastre maruntaie.”

Singurul volum din anii ‘9o (Arhitectura valurilor, 1990)
aduce, intr-un univers resimtit ca haotic si irespirabil, tema in-
strdindrii (, Identic cu mine mi-e chipul/ Din ce in ce mai strdin®),
temad ilustrati, la o distantd de zece ani, in placheta Soarele de
apoi (2000), dar si in volumul din 2004, Refluxul sensurilor (,Din
ce in ce mai striind/ Cu tot mai putini cunoscuti,/ Tot ce-mi era
familiar/ A lunecat/ In marea lumini“). Unele poeme meritd a fi
citate, micar partial, pentru abordirile lor surprinzitoare in
cadrul repertoriului tematic al Anei Blandiana. Astfel, din
culegerea din 1990, un poem (Valurile), cu o viziune oarecum
schopenhaueriand asupra istoriei care se repetd, ,cu aceleasi
crime, in acelasi iad®, la fel cum cad valurile pe-acelasi loc. Din
Soarele de apoi, invocatia tulburitoare citre Apollo: ,Vino,
Doamne, si vezi poezia sdracd/ Si poetii cizuti sub istorie bles-
tem,/ Vino, gol si frumos, si, de ti-e frig, imbraci/ Haina strimta
a acestui poem.” Din Refluxul sensurilor, aceastd meditatie des-
pre ceea ce ne-ar putea rezerva viitorul: , Cai i poeti,/ Din ce in
ce mai rari,/ Mai fird de pret,/ Mai greu de vindut./ Negri, suri,
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albi,/ Din ce in ce mai albi,/ Apoi transparenti, invizibili/
Intr-un viitor/ Firi ei/ Invizibil el insusi.

Culegerile care urmeaza acestora sporesc in complexitate,
in aflarea de solutii existentiale, in capacitatea cognitiva si in-
ventiva. Patria poetei se aratd, de exemplu, a fi deopotrivi coala
de hartie de format A4 si cea a ,nelinistii in care se asteapta s
se iveascd miracolul scrisului (Patria mea A4, 2010). Ca raspuns
la tema ,neintelesului® (,0 lume din care inteleg atat de putin®)
reapar preferintele senzoriale binecunoscute, aliate ale sufletu-
lui: ,Afard pe coline sufletul/ Isi regiseste respiratia,/ Verdele
ierbii {i face bine,/ Rostogolit prin otava/ Jumitate iarba, juma-
tate mireasmad,/ Respird adanc, inspird, expird/ Primdvara care
trece prin el/ Curatindu-1 de spaime.”

In lirica reflexiva, eliptici din Orologiul fird ore (2016), po-
eta inconjoard meditativ citeva ilogisme din existentd si din
conditia umand, pentru ca in Variatiuni pe o temd datd (2018),
Ana Blandiana si ne propuni, de fapt, nu poeme, ci un poem
unic, tandru si vizionar, despre dragostea care desfiinteaza fron-
tierele dintre viatd si moarte, realizind o osmozi miraculoasi
intre lumea de aici silumea de dincolo.

O realizare pe misura credo-ului acestei mari poete despre
poezie: ,Am crezut intotdeauna ci poezia nu trebuie si strilu-
ceascd, ci sd lumineze.“

Ana Blandiana, Integrala poemelor,
Editura Humanitas, Bucuresti, 2019.
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